Смирнов вместо дома 3-а на Юбилейном проспекте попал в дом 3-б. Он, конечно же, мог спокойно прийти по нужному адресу, если бы не мальчик, который подписался Серым на номерах сразу двух домов, так что стало не разобрать: «а» это или «б». В доме 3-а был детский театр. В доме 3-б был детский сад.
- Кто тебя знает, может быть, ты гений. Может...
Дождь кончался. И ты сейчас встанешь со своего непонятного места под табличкой «Не садиться!» и уйдёшь. Навсегда.
Карманы грели мне руки, я считала в них мелочь на ощупь. Не узнала два рубля, подумала, что это новенькая десятка.
Покупала печенье, которое с детства не ела и с детства не люблю. А ты стоял в очереди у меня за...
Убегать от крокодила лучше зигзагами. По прямой он бегает быстрее человека. А так - просто не сообразит. Это всё, что было у меня в голове. «Ну, а что ещё может быть в голове у модели?» - сказал бы папа. Он очень хочет, чтобы я поступила на «почвоведение», раз уж для балерины я выросла слишком высокая.
И ведь не набирался же он, этот номер: денег на...
Будет осень, и все вернутся –
Прилетят, приплывут, прибегут.
В сапогах, и в кроссовках, и в бутсах.
Повторяется вечный маршрут.
А пока чемоданы пакуют,
А пока – суета, суета…
Обнимать будет где-то другую,
Всю цветущую и молодую
На своих фотографиях там.
...Ты не слышишь ни Баха ни Шнитки,
Ты Ван Гога не видишь с Гогеном.
У тебя же есть шарик на нитке.
Только нитка вот давит на вены.
А я просто могу отвязаться –
До крючка, до кактуса, до Мурки.
Ни хвостатой резиновой шкурки
Не оставив, ни геолокаций.
***
Никуда не деваешься ты из жизни моей,
Как бы я себе не лгала.
Пролететь семь аллей, мимо всех фонарей –
Ни в одном не сгореть дотла.
Пусть другие замки здесь у новых дверей,
Пусть зашкалит другая шкала,
Никуда не деваешься ты из жизни моей,
...